Por Sara E. Lopez
Nuestra cofundadora, Sara López, se sienta con la fotógrafa, artista y autora de AGUA, Denisse Ariana Pérez, nacida en el Caribe y residente en Barcelona. Hablamos de sus raíces isleñas, de sus viajes, de las fuerzas que la guían, de la convergencia de la fantasía y la realidad, de la familia y de los principales temas de su obra. Sus imágenes, en parte rebeldes y en parte dedicadas a sus seres queridos, son inspiradoras, impulsadas por el espíritu y desafían la forma en que vemos la realidad.
SL: ¿De dónde eres originaria?
DP: Soy originaria del Caribe, de la República Dominicana.
SL: Te sigo desde hace un par de años en las redes sociales y has viajado a muchos lugares diferentes del mundo. ¿Cómo ha sido eso para ti?
DP: Quiero decir que he tenido una vida muy nómada. He vivido en lugares muy diferentes a lo largo de mi vida. Especialmente en los últimos 3, 4, 5 años he empezado a viajar más y más. Y los últimos años, específicamente empecé a viajar por África. Así que he estado viajando por una buena parte del mundo.
Tuve una experiencia de despertar espiritual en Sudamérica, concretamente en Ecuador y Perú, donde hice algunas fotos de comunidades indígenas y afroecuatorianas.
SL: ¿Qué te llevó a Ecuador?
DP: Mi tía vivía en Ecuador y quería que hiciéramos algo juntos. Estaba haciendo un proyecto sobre los afro-ecuatorianos y las minorías afro que han vivido en ese lado de Sudamérica. Son comunidades casi inéditas; nunca se piensa en estas comunidades en el lado occidental del continente, pero hay minorías allí, y han existido durante bastante tiempo. Así que mi tía, que es profesora, quiso investigar sobre el tema, especialmente en lo que se refiere a la enseñanza de la etnografía. Así que exploramos, y ella se puso en contacto con esta comunidad, y quería entrevistarlos sobre sus experiencias como minorías afro, especialmente las mujeres. Pero algunos de ellos eran afro mezclados con comunidades indígenas, y eso es otra cosa también.
SL: Tenemos un buen amigo que conocimos viajando y trabajando por el Amazonas en Brasil, y afirma tener ascendencia negra e indígena. Nos explicó que su madre es indígena y viene de Guyana. Fue la primera vez que conocí a alguien con vínculos con Guyana. Y cuando dijo Guyana, me pareció un misterio. En mi educación apenas se hablaba de esa parte del mundo. Ya sean comunidades afroecuatorianas o lugares como Guyana y Surinam, nadie habla de ellos.
DP: Hay una broma que tengo con mi mejor amigo. Es un chiste interno sobre cuando alguien no sabe dónde está un lugar. Entonces decimos: “¿Dónde está Surinam?”. Y es que le mencioné Surinam a este amigo, y no tenía ni idea de dónde estaba. Así que le pregunté: “¿Dónde está Surinam?” Y él dijo: “Mmm…”
Y todo el mundo dice que está en Asia. Nunca he conocido a alguien que supiera dónde está realmente Surinam. A no ser, claro, que haya estado en los Países Bajos, porque Surinam era una colonia holandesa. Si estás en Ámsterdam y la gente habla de la cultura caribeña, la gente se refiere a Surinam. Así que cuando vas a buscar comida caribeña en los Países Bajos, mucha de ella es de allí. Es de Surinam.
SL: Como ha mencionado antes, lleva una vida bastante nómada y viaja a menudo. ¿Cómo ha influido el hecho de ser mestizo en sus experiencias de viaje?
DP: Ser una persona mestiza te permite experimentar el mundo de una manera muy singular. Te permite sumergirte en espacios muy diferentes. Nunca perteneces del todo, pero se te permite entrar. Creo que la gente siente curiosidad y se siente atraída por ti porque no eres el extremo, así que hay una familiaridad en ello. A veces permite la curiosidad o la confusión. En mis viajes ha habido lugares en los que la gente se muestra muy confusa porque nunca ha visto a una persona mixta.
La gente simplemente asume como “Oh Dios mío, tienes una ventaja viajando en África”, también porque antes llevaba un afro. Y yo soy como… no. He hecho llorar a niños antes porque estaban confundidos por mi color de piel, así que la gente me mira como “¿qué te ha pasado?”.
Otro ejemplo es que nunca me han recordado tanto mi aspecto como en Sudáfrica. Todo está categorizado por tu aspecto. Nunca he tenido que levantarme cada día y que me recuerden que soy de otro color.
SL: Me parece que en Estados Unidos sigue siendo muy así.
DP: En mi caso, estoy muy agradecida por no haber crecido en Estados Unidos o en Sudáfrica, donde la raza domina. No me malinterpreten, crecí en un país muy racista; sin embargo, la clase social estaba por encima de la raza. Lo mismo ocurre en el Reino Unido o en América Latina. Sí, te recuerdan constantemente tu identidad, pero se te permite entrar en un espacio en función de la cantidad de dinero que tengas más que nada. Creo que en Estados Unidos domina la raza. Y esa es una gran diferencia que noté cuando comparé Estados Unidos y el Reino Unido. En el Reino Unido predomina la clase social.
SL: He teorizado que Estados Unidos se transformará en una sociedad dominada por la clase. ¿Es algo que usted ve que también está ocurriendo?
DP: Ojalá, pero quiero decir que he vivido mi vida adulta muy consciente del cuerpo que encarno y del género que represento; sin embargo, eso no dicta mi vida. El contexto estadounidense está tan obsesionado con la identidad que me resulta claustrofóbico. Ahí es donde siento las mayores diferencias culturales. Incluso cuando vuelvo a Nueva York, es muy intrínsecamente americano estar muy fijado en el concepto de identidad individual. Para mí, esto puede sonar más espiritual, pero no vivo mi vida dictada por los límites de mi cuerpo. Así que no pienso todos los días en mi género, no pienso todos los días en mi piel, simplemente vivo mi vida. Hay momentos, por supuesto, en los que entiendo lo que quiero decir en un espacio en el que siento… algo que sólo se puede sentir si tienes sangre negra en ti, pero no es la sinfonía principal de mi vida.
Culturalmente, puedo ver distancias en términos de valores dentro de mí, y cuando vuelvo a los Estados Unidos, siento ese abismo. Como persona mixta, no conectas con el concepto de cajas.
SL: ¿Cómo fue crecer en la República Dominicana? (¿En términos de identidad y raza?)
DP: Básicamente, no entendí que mi padre era un hombre afro-caribeño hasta que tuve como 17 años. Creo que mi tía tuvo una gran influencia en eso. Ella fue la primera persona que me introdujo el término “afrocaribeño”. También se fue de la isla muy joven, como yo. Emigré sola, mi familia sigue allí…
Sentí claramente una falta de pertenencia y supe que tenía que irme. Volví de visita, pero no he vivido allí desde los 17 años. Me sentía muy fuera de lugar.
En la escuela, hay un orgullo de “multicombinaciones” de cosas, pero no hay orgullo de la parte africana de la herencia. Están orgullosos de ser mestizos e indígenas y, aunque la cultura indígena no sobrevivió en el Caribe, existe ese orgullo… por supuesto, la sangre española también. La parte africana nunca se ha abrazado. Normalmente se reservaba para los haitianos. Nos enseñaron que son “reales”. Son “negros”.
SL: ¿Alguna vez pensó en sus raíces ancestrales mientras crecía?
DP: Vengo de una isla, y las islas son muy insulares y estrechas de miras, así que creo que empecé a cuestionarme más cuando visité a mi tía. Tampoco me crié realmente con la parte de la familia de mi padre (afrocaribeño). Me crié más con la parte de la familia de mi madre. Creo que fue un proceso orgánico. Creo que cuando fui lo suficientemente maduro, empecé a cuestionar más mis raíces, y empecé a viajar más a África. Mi primer viaje fue a Etiopía. Pero África también es enorme, y yo no tenía esta percepción romántica de ella. No fui intentando o esperando sentir que “de repente pertenezco a algún sitio”. Para mí, me gusta mirar cada lugar con respeto y distancia hasta que se me permite entrar. No lo veo como “¡esto es mío!”. Nunca fui esperando que me dieran la bienvenida sólo porque tengo melanina en mi cuerpo.
Creo que al ir a Occidente (África), pude rastrear algunos mensajes de la cultura caribeña. Pude verlo en la música y la comida. Había algunas cosas energéticas, pero no en todas partes. Algunos lugares me sorprendieron. Si no había una raíz o conexión clara en un lugar, energéticamente, aún me sentía conectada. Y me he sentido conectada a lugares a los que no esperaba sentirme conectada, en el mundo. No creo que estemos limitados al linaje genético. He sentido diferentes conexiones en diferentes lugares…
(sobre África) Sólo sabía que quería verla y sentirla, y después, estaba claro que no quería seguir contando historias negativas sobre ella. Quería destacar la belleza. Tomé una decisión muy consciente. Cuando viajé por primera vez, hice fotos de muchas cosas allí. Pero hubo un momento, hace un par de años, en el que me detuve y me di cuenta de que sólo quería destacar la belleza. No voy a fotografiar nada que se parezca a la escasez, lo evitaría. Tuve este pensamiento: “Busca la belleza todo el tiempo”. Sólo pensaba: “¿Cómo puedo retratar a esta persona de la manera más digna posible?”
Cuando la gente habla de la fotografía documental, yo no hago eso – no tradicionalmente. No estoy capturando la realidad. Estoy añadiendo fantasía a la realidad. Es como un ejercicio mental para imaginar lo que tienes delante. Quería añadir un poco de elevación. Fue algo muy intuitivo para mí.
SL: Parece que su viaje con la fotografía también ha sido un viaje de curación para usted.
DP: Recuerdo cuando empecé a fotografiar a la gente. Fui a Cuba antes de ir a África. En ese momento no lo sabía, pero cuando volví de ese viaje, le enseñé las fotos a mi padre, con el que estoy muy unida, y me dijo: “Denisse, ¿fuiste a Cuba a fotografiar a la gente negra?”. Y yo le dije que no, que de qué estabas hablando. No estaba siguiendo a la gente negra. Me dijo: “Denisse, el 90% de tus fotos son de gente negra”. Y yo estaba como, de ninguna manera, pero era cierto.
Creo que había una diversión infantil por ver Cuba. A pesar de estar tan cerca, es tan diferente a algunas cosas clave con las que no podía identificarme o conectar en la RD. Cosas como el clasismo, el sentido de que la educación no está determinada por la cantidad de dinero que tienes, y en términos de raza. Recuerdo que cuando iba por Cuba, me asombraba ver a alguien que se parecía al color de mi mono (negro) y que hablaba español, que cantaba canciones cubanas, y que cantaba las canciones con las que me crió mi padre, canciones que no había escuchado en 15 años. Había mucha nostalgia. También, ver a las mujeres con el pelo rizado y con sus afros. Me asombraban las mujeres. Ver todos estos tonos y una especie de arco iris de tonos de piel, mujeres que llevaban el pelo de forma natural. Siempre deseé poder hacerlo, pero nunca supe cómo hacerlo, y creo que sin saberlo, me sentí muy atraída por la belleza de la piel negra, en la piel negra. Nunca me lo permitieron, pero creo que siempre lo hice. Siempre sentí la belleza en mis hermanos y en mi padre. Me dejé llevar por ese sentimiento visceral. Fui a África con esa sensación visceral y me acerqué cada vez más a la piel y al cuerpo, y en cierto modo le rendí homenaje. Cuanto más lo hacía, más orgullo sentía por esas partes de mis raíces. Cuanto más belleza encontraba en ellas, más belleza encontraba en mí. Me sentí muy orgullosa de trazar las líneas de mi cara, de entender mi cuerpo y por qué tiene este aspecto.
Creo que el último elemento que sucedería es que dejé que mi pelo fuera natural. Y no tenía a nadie que me enseñara. Tuve que aprender de YouTube. No crecí con eso. Eso suele venir del lado materno, y probablemente no me habrían dejado ir a la escuela si mi pelo fuera rizado.
SL: ¿Qué espera conseguir o inspirar con su trabajo?
DP: Quiero ver como una misión de vida la dignificación de la gente en general, no sólo de la piel negra. No quiero que me encasillen. Para mí, creo que, por supuesto, tengo algo muy específico con los cuerpos morenos y negros porque nunca han sido retratados de forma vulnerable o sensible. Hay algo en eso. Es un poco una rebelión, en cierto modo. Una rebelión contra todo aquello con lo que he crecido. Una celebración muy atrevida. También es una carta de amor. Es una carta de amor a mi padre y mis hermanos, a los que siempre vi como seres hermosos, hombres hermosos. Gran parte de mi trabajo gira en torno a los hombres, en realidad.
SL: When I think of your work in Turkey and Africa, I definitely see that, there’s a focus on the male subject, whether that’s through your series “Men and Cocks”, “Men and Water”…
DP: Yes, there’s a lot of men (laughs). I don’t know. I’m drawn to portraying men and challenging their own perceptions in how they see themselves and create a space for men when usually they don’t enter a space where they can see that. And sometimes they are very brief interactions, but still, there are many shades of masculinity as well in the male experience, so it goes for all ages.
SL: Me parece que retratar al hombre en su vulnerabilidad es muy curativo, no sólo para ellos sino también para el observador, al poder presenciar cómo un hombre se entrega a estas partes más suaves de sí mismo, visualmente hablando.
DP: Sí, lo es. Es una forma diferente de mirarse a sí mismo y de que los demás lo miren.
Y para mí, cuando estoy fotografiando, no pienso, oh, estoy fotografiando a un hombre, o oh, estoy fotografiando a una mujer, es sólo una persona. Y dependiendo de la persona, saldrán cosas diferentes. Cada vez más, se ha convertido en un ritual, en cómo convertir el proceso fotográfico en una experiencia catártica o en un espacio donde compartir y liberar energía. Es entonces cuando se vuelve más interesante.
Puede encargar por adelantado el primer libro de fotos de Denisse, AGUA, haciendo clic en este enlace. https://guesteditions.com/products/agua-denisse-ariana-perez-regular-edition
Para ver más de su trabajo visita su instagram @denisseaps